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O discurso histórico é presença constante nos romances angolanos tanto do passado como do 
presente. Essa distinção se deve a uma iniciativa dos próprios autores de representar a identidade 
nacional por meio de uma literatura compromissada com os progressos e retrocessos de sua 
nação. No caso específico de José Eduardo Agualusa, bem como no de Pepetela e de outros 
romancistas angolanos contemporâneos, esse engajamento se expressa em romances cujos 
enredos enquadram décadas de (trans)formação nacional; de maneira que, segundo Edvaldo 
Bergamo (2014), as personagens de tais obras, tanto as fictícias como as reais convivem num 
mesmo plano de revisão do passado, de carnavalização de acontecimentos e de abordagem 
dialógica dos fatos. Assim sendo, este trabalho tem como finalidade analisar o romance A 
conjura (1989), de José Eduardo Agualusa, sob os pressupostos de teóricos do romance, do pós-
colonialismo e da pós-modernidade, tais como Georg Lukács (2011), Ana Mafalda Leite (2012) 
e Linda Hutcheon (1991), a fim de que, ao seu termo, possa-se estabelecer relações entre os 
aspectos históricos e ficcionais presentes no texto.
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The historical discourse is a constant presence in the Angolan novels of both the past and the 
present. This distinction is due to an initiative of the authors themselves to cultivate the national 
identity through a literature committed to the progress and setbacks of their nation. In the 
specific case of José Eduardo Agualusa, as well as in that of Pepetela and other contemporary 
Angolan novelists, this engagement is expressed in novels whose plots cover decades of (trans)
formation; so that, according to Edvaldo Bergamo (2014), the characters of such novels, both 
the fictitious and the real, coexist in the same plan of revision of the past, of carnivalization 
of events and of a dialogical approach to the facts. Thus, this work aims to analyze the novel 
A conjura (1989), by José Eduardo Agualusa, under the assumptions of novel, postcolonial 
and postmodern theorists such as Georg Lukács (2011), Ana Mafalda Leite (2012) and Linda 
Hutcheon (1991), so that, at the end, relations can be established between the historical and the 
fictional aspects present in the text.
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Abstract

1. INTRODUÇÃO: O ROMANCE HISTÓRICO E SUAS 
CONCEPÇÕES AO LONGO DA HISTÓRIA

Como é de conhecimento dos estudiosos da 
área, o romance histórico surgiu no início do 
século XIX, por meio de Walter Scott, romancista 
escocês que, mediante suas obras, foi um dos 
primeiros a reconstruir rigorosamente o passado, 
descrevendo a convivência de personagens fictícios 
com personagens reais e, entre outras feitas, 
inserindo em tais romances um herói mediano, 
protagonista de uma trama fictícia, dentro de 
um enquadramento histórico que distingue a 
atmosfera ideológica de um determinado tempo 
(BERGAMO, 2014). 

Segundo Rejane de Almeida Ribeiro (2006), 
Walter Scott foi de tal modo inovador que 

atualizou e ultrapassou os romances realistas 
do século XVIII e suas noções que pretendiam 
garantir circunstancialidade, especificidade de 
pormenores, além de verificabilidade. E, a despeito 
de tratar de assuntos locais, a abrangência dos 
romances de Scott pode ser considerada universal, 
visto que se relaciona a conflitos e situações 
de caráter geral que podem se apresentar em 
outros períodos − isto é, os estágios de progresso 
da civilização descritos em seus romances são 
uniformes em várias sociedades.

Todavia, esse subgênero literário inaugurado por 
Scott só veio a se expandir com o passar dos anos, 
ganhando vez e voz, por exemplo, nas obras de 
Alexandre Dumas, Alexandre Herculano e Liev 
Tolstói. Os romances históricos desses autores 
também seguiam os padrões estéticos dos 
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anteriores, nos quais os autores debruçavam-se 
sobre a história de seus países a fim de nela extrair 
as informações necessárias para a composição de 
seus textos. 

No entanto, com o advento da modernidade, 
esses parâmetros declinaram. A linearidade do 
texto literário sofreu grave obstrução, de modo 
que houve uma supervalorização da forma em 
detrimento do conteúdo, da subjetividade em 
desfavor da objetividade3. Desta maneira, por 
volta da segunda metade do século XX, o romance 
histórico contemporâneo surgiu. Assumia, como 
novos padrões estéticos, a exploração de detalhes 
aparentemente secundários do passado e uma 
reabordagem desses mesmos fatos históricos com 
enfoque tanto individual como coletivo. Ademais, 
esse gênero literário recaracterizado privilegia 
a carnavalização com vistas a revisar os eventos 
históricos por um viés desmistificador, rompendo, 
assim, com os padrões do romance histórico de 
outrora. Segundo Edvaldo Bergamo,

A História como movimentação das 
massas, o passado como pré-história 
do presente, o papel do anônimo no 
acontecimento histórico, a História 
como o espetáculo de um mundo em 
ruínas, a História como um tempo 
de outrora textualizado, a História 
como discurso, narrativa ou versão 
multiplicada de um antigamente em 
debate; todas essas indagações de 
uma maneira ou de outra afetam 

a criação do romance histórico 
contemporâneo, bem como a reflexão 
crítica e teórica sobre a produção 
historiográfica e literária recente 
(BERGAMO, 2015, p. 75).

Já conforme Linda Hutcheon (1991), o romance 
pós-moderno – e dentro deste gênero enquadra-
se o romance histórico contemporâneo – é 
um quebrador de dogmas e paradigmas, 
especialmente no que se refere a revelar o 
passado. Em outras palavras, Hutcheon avalia 
o pós-modernismo como uma crítica do ponto 
de vista da representação enquanto reflexo da 
realidade, e, ao mesmo tempo, da ideia aceita do 
homem enquanto sujeito dessa representação. 
Logo a História, esquecida no modernismo, passa, 
agora, a ser apreciada de modo consciente e 
crítico.

É a partir dessa nova roupagem que se estabeleceu 
o romance angolano contemporâneo. De sorte 
que este artigo tem como objetivo a abordagem 
de um dos romances históricos inaugurais de 
Angola, cujo título é A conjura (1989). Seu autor é 
José Eduardo Agualusa, um dos principais nomes 
da literatura angolana atual, cuja premiada obra 
já ganhou várias traduções ao redor do mundo. 
Além disso, este trabalho procura assinalar no 
referido livro elementos constitutivos do romance 
histórico, a fim de que se possa fazer dialogar 
história e ficção, o que atribuirá ao texto uma 
importância que até então foi pouco apontada 
notadamente em trabalhos acadêmicos.
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³ Quando reflete acerca do narrador na modernidade, Theodor Adorno (2003) argumenta que o subjetivismo solapou o preceito 
épico de objetividade, o que deturpou a identidade da narrativa. Em outras palavras, ainda segundo Adorno, na modernidade “o 
impulso característico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esforço de captar a essência, 
que por sua vez aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas 
convenções sociais” (ADORNO, 2003, p. 58). In: ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Notas de 
Literatura I. Tradução de Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003.
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2. ASPECTOS DO ROMANCE HISTÓRICO EM A 
CONJURA, DE JOSÉ EDUARDO AGUALUSA

Quando se trata de romance angolano, é 
praticamente impossível dissociar história de 
ficção. Ambas seguem unidas, texto e contexto, 
numa relação dialógica que se iniciou desde as 
primeiras manifestações literárias do país e se 
estende até os dias de hoje. Nomes como Ondjaki, 
Pepetela, Agualusa e tantos outros ganham cada 
vez mais traduções e aclamação da crítica e do 
público internacionais exatamente por romperem 
com as tradições literárias panfletárias do passado, 
dando eco a uma voz romanesca independente e 
de destaque entre os demais países africanos de 
língua portuguesa.

Sobre os romances produzidos por esses 
escritores, Osvaldo Sebastião da Silva discorre o 
seguinte: 

Trata-se, na verdade, da consagração 
de uma modalidade narrativa, 
caracterizada pela modelização 
ficcional de personalidades, espaços 
e fatos da história recente e remota, 
cujas significações sugerem a 
incidência de diferentes olhares sobre 
uma mesma experiência coletiva 
nacional. [...] esse recurso ao passado 
implica, necessariamente, uma 
autorreflexão acerca do presente e 
uma projeção da imagem do futuro, no 
centro da qual se inscreve a mediação 
entre o desejo de transformação da 
realidade e a consciência trágica dos 
limites (SILVA, 2012, p. 11). 

No caso específico de José Eduardo Agualusa, 

um dos autores mais festejados dessa geração, 
seu nome é frequentemente estampado entre 
os finalistas de renomados prêmios literários, 
como o The Independent Foreign Fiction Prize 
de 2007, com o qual acabou sendo premiado, 
e mais recentemente o The Man Booker Prize 
de 2016, em que ficou entre os seis finalistas. 
Foram exatamente dois de seus mais renomados 
romances que concorreram a esses prêmios: O 
vendedor de passados, de 2004, e Teoria geral 
do esquecimento, de 2012. Ambos os romances 
tratam de questões relacionadas à história 
de Angola. O vendedor de passados, mais 
especificamente, é um texto metaficcional em 
que se imiscuem história e realismo fantástico; já 
Teoria geral do esquecimento destaca-se entre as 
demais obras do autor pelo seu caráter realista, 
onde se é contada a biografia da personagem 
principal antes, durante e depois da Revolução 
Angolana.  

Outras características que tornam Agualusa 
um autor diferenciado entre os da sua geração, 
segundo Ana Mónica Henriques Lopes (2002), 
são o jogo promovido entre história e ficção; a 
permuta entre ficção e metaficção − que, como no 
caso de Nação crioula, apropria-se da personagem 
Fradique Mendes, criada por Eça de Queiroz, 
para questionar a historiografia que se pretende 
isenta; o absurdo, que, no caso de Agualusa, não 
se refere apenas a um estado de espírito, mas a 
construções próprias do imaginário social, de uma 
forma de pensar e agir que é a própria Angola em 
si; entre outras inferências. Além disso, a prosa 
de Agualusa destaca-se pela reescrita da história, 
que, apresentada como estória, necessita ser 
apreciada a partir de outro ângulo de visão, 
o qual cria um espaço de questionamento. 
Ainda segundo Ana Mónica (2002, p. 192), ao 
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apresentar uma intervenção possível para aquilo 
que aconteceu, Agualusa não está apenas, como 
diria Walter Benjamin, “escovando a história 
a contrapelo”, mas ultrapassa isto ao propor 
uma visão alicerçada no imaginário angolano. 
Trabalhando na sequência das possibilidades, o 
autor resgata crenças, tradições e valores locais, 
ao mesmo tempo que abre mão de explicações 
filantrópicas, científicas e civilizacionais da 
historiografia tradicional.

Os atributos de suas obras não param por aí. 
Segundo a professora Valdenides Cabral (apud 
MARTINS, 2014, p. 34) em sua defesa de mestrado, 
Agualusa não é somente inquietante em sua prosa: 
ele é indispensável para entendermos o que ela 
chama de “história de movimentos centrífugos”. 
Além de partir dos elementos sócio-históricos 
do espaço angolano (de onde busca afirmar sua 
“crioulidade”), Agualusa expande seus domínios 
ficcionais aos espaços sócio-históricos brasileiro, 
português e indiano, por exemplo. Os registros 
históricos feitos por José Eduardo Agualusa, o 
uso direto de personagens reais das histórias 
portuguesa e brasileira, e a forma com que os 
aborda conscientemente dentro de cada obra, faz 
com que seu texto adquira um matiz de metaficção 
historiográfica. Melhor dizendo, poder-se-ia 
afirmar que o autor faz uma viagem à história da 
colonização portuguesa e da escravidão brasileira 
e angolana em suas obras pela metaficção 
historiográfica – uma forma especial que ele 
utilizou para insertar pontos da história comum 
dos três países em sua ficção. A ficção entra em 
jogo para burlar a realidade, largueando-a, como 
forma de iludir o leitor ou não, posto que seu 
desejo de deixar um ensinamento imprime-se na 
sua auto reflexividade.

O primeiro trabalho de Agualusa, de título A 
conjura, foi publicado em 1989; tem como 
plano de fundo a antiga cidade de São Paulo da 
Assunção de Luanda − hoje apenas Luanda, capital 
de Angola – entre os anos de 1880 e 1911. E é 
neste cenário em desenvolvimento e expansão 
que a trama se desdobra. O romance se inicia 
propriamente com a chegada do benguelense 
Jerónimo Caninguili à cidade de São Paulo da 
Assunção de Luanda, exatamente no ano de 
1880. Jerónimo é um homem capenga, com 1, 
60 m de altura. Os habitantes de São Paulo, tão 
logo ele chega, o apelidam de “sapinho capenga”. 
“Quando falava, porém, com aquele seu jeito 
manso de acariciar as palavras, operava-se em 
Caninguili uma transformação sensível e tudo 
seria nessa altura, menos certamente um sapo” 
(AGUALUSA, 2009, p. 12). O principal propósito 
de Caninguili ter-se mudado para São Paulo da 
Assunção de Luanda foi a vontade de abrir um 
negócio. E, assim sendo, abrira uma barbearia, 
que resolveu batizar de “Fraternidade” – Loja de 
Barbeiro e Pomadas Fraternidade. Houve diversas 
opiniões tanto sobre a chegada de Caninguili por 
aquelas bandas como sobre o bom-senso ou não 
de ele ter escolhido aquele nome para a sua loja 
de barbeiro. Entretanto, é de opinião da maioria 
que Caninguili é boa gente. 

Ademais, já com a sua barbearia em 
funcionamento, surgem os primeiros clientes, os 
quais se dispõem em dois grupos: os monárquicos 
− grupo basicamente composto pelo caçador 
Afonso e pelo cafuso Ezequiel de Sousa − e os 
republicanos − entre os quais Carmo Ferreira, 
Adolfo Vieira Dias, o Dr. Alfredo Trony, Marimont 
e Arantes Braga. É por meio desses grupos de 
opiniões completamente opostas que a barbearia 
de Caninguili se transforma num pequeno clube 
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de debates (AGUALUSA, 2009), de sorte que 
os temas iam desde as costumeiras questões 
políticas e comerciais até as artes e a literatura, 
perpassando, ainda, pelo desenrolar dos últimos 
rumores mundanos, sempre fomentados pelo 
afã das discussões. Muitas das vezes essas 
discussões assumem caráter jocoso, o que, 
segundo Mikhail Bakhtin (1990), é característica 
elementar do romance histórico. Um exemplo 
dessa manifestação encontra-se na página 12 de 
A conjura, em que o personagem Alfredo Trony, 
numa exprobração à gozação de Ezequiel dirigida 
à pessoa do barbeiro Caninguili, diz que é “no 
falar que se revelam os príncipes e no coaxar que 
os sapos se denunciam [...]. Não abra a boca que 
não seja para engolir as moscas” (AGUALUSA, 
2009, p. 12).

Numa das conversas na barbearia, eis que de 
súbito surge Vieira dias, anunciando a candidatura 
de Inocêncio Mattoso da Câmara à presidência 
do município de Luanda. O caso acaba por tomar 
grandes proporções, haja vista que Mattoso 
promete, entre outras coisas, a criação de um 
jornal denominado O Echo de Angola, cuja 
tipografia para impressões é cedida por Alfredo 
Trony. À medida que se aproximam as eleições 
os rumores insuflam e se espalham, tanto a 
favor como contra a candidatura de Mattoso. De 
maneira que, no primeiro dia da votação – sexta-
feira, 27 de novembro de 1880 −, houve grande 
confusão no edifício dos Paços do conselho: 
descobriu-se que um homem tentou passar-se 
por José Moreira, tentativa anarquista de usurpar 
a eleições que veio a acarretar numa enorme 
confusão.

A seguir, no segundo capítulo, deparamos com 
mais uma cena de caráter humorístico, encenada 

por Pedro Saturnino e Marimont. O primeiro 
chama o segundo de “rabudo”, o que, segundo 
o narrador, é uma forma deseducada de lhe 
assinalar a ascendência espanhola. “Fosse como 
fosse, o adjetivo suscitou risos e comentários 
torpes, tendo então Alfredo Trony explicado que 
o termo derivaria de uma antiga crença segundo 
a qual todos os nobres castelhanos nasceriam 
portadores de vergonhoso apêndice caudal” 
(AGUALUSA, 2009, p. 49). 

Não obstante, o narrador ainda tece outras 
considerações irônicas, agora dirigidas a figuras 
históricas de Portugal, tais como a rainha D. Brites, 
mãe de D. Diniz, a qual teria nascido “caldada”. 

Baseavam-se tais suspeitas em duas 
pistas de caráter histórico: por um 
lado no ter sido D. Brites a introdutora 
em Portugal das cotas de rabo, em 
uso antigamente pelas princesas e 
grandes senhoras; por outro lado no 
estranho capricho que levou el-rei D. 
Sebastião, no dia 1º de agosto de 1569, 
a mandar abrir todas as sepulturas do 
Mosteiro de Alcobaça com o objetivo 
de, segundo ele afirmava, verificar o 
estado dos corpos ali depositados. Na 
realidade o pequeno imbecil almejaria 
apenas confirmar, com os seus olhos, 
que as areias mouriscas haveriam 
breve de tragar, a natureza simiesca 
da sua parenta real (AGUALUSA, 2009, 
p. 49). 

Mais uma vez repete-se aquilo que para 
Bakhtin e Lukács constitui umas das principais 
particularidades do romance histórico moderno: 
a ação de reescrever a história, de modo a aplicar-
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lhe pitadas de humorismo, rompendo assim com o 
mal humor de uma história que, de outra maneira, 
deveria ser contada com toda a “seriedade” 
possível, ao mesmo tempo respeitando datas e 
personagens.

Bakhtin mesmo, em sua vasta obra, desenvolveu 
algumas teorias específicas acerca do riso. Afora 
um de seus tratados mais conhecidos (A cultura 
popular na Idade Média e no Renascimento, de 
1965), no qual analisa as manifestações do cômico 
nas obras de François Rebelais, há outros textos 
de menor repercussão. Um deles põe o autor 
russo Nikolai Gogol no centro de suas reflexões. 
Segundo Maria Inês Batista campos (2015), ao 
recuperar vários contos de uma coletânea de 
Gogol, Bakhtin analisa a cultura cômica popular 
presente nessas narrativas. Partindo de elementos 
da vida cotidiana, destaca a forma através da 
qual Gogol descreve esse ambiente festivo que 
desloca a vida de seu caminho habitual, tornando 
possível o impossível, ao mesmo tempo trazendo 
o grotesco e jocoso, elementos narrativos caros 
ao pensamento bakhtiniano. Nas narrativas, o 
trágico e o cômico se fundem, constituindo a 
base do riso popular. Um dos contos escolhidos 
por Bakhtin, A feira de Sorotchínski, a “velhice 
que dança” representa a grotesca realidade 
humana. Já os contos O nariz, Avenidade Niévski 
e O capote trazem os lugares coletivos onde 
vivem funcionários que, semelhante a fantasmas, 
caminham pelas ruas vazias de São Petersburgo.

Voltando a ponderar sobre personagens históricos, 
além dos há pouco citados, em A conjura a primeira 
vez que um aparece é exatamente no segundo 
capítulo. Chama-se Héli Chatelain; fora um 
missionário e linguista suíço que, no romance, é 
levado por Alfredo Trony à barbearia de Caninguili 

no intuito de contar aos ali presentes outro 
“causo de rabos” (AGUALUSA, 2009, p. 50). Outro 
personagem que igualmente existiu é um sueco 
de nome Axel Wilhem Erikson, o qual convivera 
com Afonso (personagem fictício) numa incursão 
na zona de Catala, onde ambos conheceram 
um povo de características trogloditas, que se 
alimentava de frutos e de raízes e que, segundo 
o próprio Afonso, comportavam-se como 
pássaros. Aí deparamos com outra das principais 
distinções do romance histórico contemporâneo: 
a convivência de personagem históricos – ou, 
em outras palavras, que realmente existiram – 
com personagens fictícios, o que, segundo Linda 
Hutcheon (1991), constitui outra das distinções do 
romance histórico e pós-colonial contemporâneo. 
Além do que, segundo Edvaldo Bergamo: 

[...] os procedimentos de 
autoreferencialidade e 
metadiscursividade estão 
estreitamente relacionados entre 
si e constituem características 
decisivas para a identificação do 
novo romance histórico na pós-
colonialidade. [...] O atual romance 
histórico concebe diversas e 
distantes realidades numa tentativa 
de justaposição de mundivivências 
possíveis e alternativas, com a 
intenção de contribuir assim para 
criar uma outra consciência histórica 
indagadora e integradora, certamente 
mais expressiva. O que a escrita 
do romance histórico pós-colonial 
desmascara, sobretudo, é o caráter 
de artificialidade, de imobilidade, 
de cristalização, de estigmatização 
de algumas categorias epistêmicas, 
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como “veracidade”, “estabilidade” 
e “objetividade”, “imparcialidade”, 
as quais ainda ostentam arraigado 
prestígio epistemológico na 
contemporaneidade, notadamente na 
operação historiográfica (BERGAMO, 
2015, pp. 79-80).

Ainda sobre o romance pós-colonial 
contemporâneo, gênero narrativo no qual se 
enquadra A conjura, Ana Mafalda Leite (2012) 
esclarece que a presença da oralidade é um dos 
seus constituintes principais. Isto é facilmente 
notado em A conjura, pois, à medida que ocorrem 
os diálogos, e mesmo fora deles, quando o 
narrador conduz a trama, torna-se frequente o 
emprego de termos do quimbundo, tais como 
quilombo, miondona e empacaceiros. Ademais 
− e de acordo com mais uma leitura de Edvaldo 
Bergamo (2014) a partir dos apontamentos de 
Ana Mafalda Leite −, a centralidade dos estudos 
literários comparados no pós-colonialismo tem 
como propósito, entre outros, desmistificar e 
superar os discursos hegemônicos representados 
pelo pensamento eurocêntrico, discutir os 
desafios do período pós-independência, e mesmo 
desvendar as consequências da descolonização 
de ex-nações imperialistas, problematizando o 
legado do processo de colonização europeia. 
Porém, no caso específico de A conjura, trata-se 
de um romance peculiar por tratar exatamente 
do período anterior à independência, quando a 
sociedade angolana iniciava suas investidas em 
vista da mesma. Nesse caso, o romance adquire 
certo ar de auspicioso, na medida em que, em 
várias passagens, os personagens parecem 
vislumbrar um futuro idílico.

Tais características são notadas, sobretudo, a 

partir do quarto capítulo, no qual surgem alguns 
discursos de tom revolucionário. Num desses 
discursos, diante de compatriotas seus de mesmas 
inclinações políticas, o republicano Severino diz o 
seguinte:

[..] Conheço bem cada um dos 
cavalheiros aqui presentes e todos da 
mesma forma me conhecem. Sei que 
nos movem idênticos sentimentos 
de amor à justiça e à mãe terra que 
nos viu nascer. Mas os tempos estão 
difíceis para os filhos de Angola. 
Somos tratados como estrangeiros 
dentro da nossa própria terra. 
Os portugueses desprezam-nos, 
humilham-nos, cospem-nos no rosto. 
Sem rodeios: todos nós pretendemos 
a independência. É preciso quebrar 
as cadeias! Mas como? Tenho 
conversado muito com um amigo 
meu e ambos chegamos à conclusão 
de que não é possível sacudir os 
portugueses de um só golpe. De 
momento não estamos preparados 
para isso (AGUALUSA, 2009, p. 108). 

O trecho acima é o prenúncio de uma das primeiras 
revoluções angolenses, que veio a ocorrer poucos 
anos depois. Um dos indícios disso é situação 
retrada no início do quarto capítulo do romance, 
em que Luanda passa por uma espécie de crise 
econômica, tanto que 

[...] Pedro Saturnino via fugir-lhe 
os clientes: ficava mais em conta 
transportar a borracha, o café ou 
o algodão através da serpente de 
ferro; e era mais rápido e mais 
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seguro. O comerciante achara-se 
na necessidade de vender três dos 
seus palhabotes ao cada vez mais 
gordo, próspero e distante Marimont. 
Pensou então em mudar de vida, em 
investir o capital que lhe restava na 
compra de terras ou na construção de 
uma pequena indústria; talvez numa 
loja de permuta com os indígenas. 
Sentia-se porém falho de forças, o 
peso dos anos a dobrar-lhe as costas. 
Acresce que as novas leis, ao mesmo 
tempo que beneficiavam os colonos 
portugueses, dificultavam a ascensão 
dos naturais do país (AGUALUSA, 
2009, p. 103). 

Em paralelo a esse quadro de declínio, a cidade de 
Luanda cresceu bastante em relação à época do 
início da narrativa. Expandiu-se, sobretudo, para 
o interior, e cada vez mais chegava gente para lá 
morar.  Em todo caso, há, no final do século, festas 
muito importantes em Luanda, como o Carnaval e 
o quinze de Agosto, de sorte que

O Carnaval enchia as ruas de música 
e de gente. Os dançarinos desciam 
dos musseques, das Ingombotas, 
vinham de comboio desde Cassoalala, 
em longas caravanas desde Catete, 
de vapor desde a Barra do Quanza. 
Vinham vestidos de muitas cores 
e derramavam-se pelas ruas num 
batuque frenético, a agitar bandeiras e 
a soltar flores. Vinham massembando 
pelas ruas, os quadris soltos a marcar 
o ritmo, as mãos no ar, assoprando 
apitos, agitando pandeiros, raspando 
dicanzas, vibrando puitas. [...] A 

festa da restauração tinha diferente 
natureza, como facilmente o 
perceberia quem estivesse naquele 
domingo, 13 de agosto de 1895, no 
largo do palácio do governo. Toparia 
primeiro com as belas fitas coloridas 
presas às árvores, e com as duas 
barraquinhas mandadas construir 
pela Câmara Municipal, para aí instalar 
o bazar e a quermesse. “Em benefício 
das igrejas pobres desta província”, 
como explicaria o senhor bispo no 
solene ato de inauguração das ditas. 
Presentes o senhor governador geral, 
diversos chefes de distrito, o major 
Catela do Vale, o tenente coronel 
Lourenço Justiniano Padrel, o senhor 
conselheiro Godins, ou seja, as 
personagens de maior relevo na vida 
política e social de Angola (AGUALUSA, 
2009, p. 105-106). 

Como é de ciência dos estudiosos da já mencionada 
obra de Mikhail Bakhtin − especialmente dos 
volumes Problemas da poética de Dostoievski e A 
Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento 
−, o carnaval, para além de sua representatividade 
cultural, é um dos principais componentes do 
romance dialógico. Nele, as figuras ditas inferiores 
da sociedade antiga e/ou medieval (o bobo, o 
trapaceiro, o louco, o bufão etc.) se destacam, 
assumindo o centro das narrativas e situando-
se ao mesmo nível das figuras de classe superior 
(BAKHTIN, 1999). Dessas festas, notadamente 
representadas pelos romances de Rebelais e de 
obras de outros autores como Chaucer e Boccaccio, 
originam-se a sátira menipopeia e a paródia. Isto 
resulta igualmente num rito de confraternização 
que sobrepõe qualquer valor hierárquico da 
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sociedade, tal como vimos no recorte acima, 
onde autoridades políticas e religiosas de Luanda 
se confraternizam.  

Já no quinto capítulo, acompanhamos novamente 
a expansão de Luanda, o considerável aumento 
do número de comerciantes e a aparição de 
novos personagens históricos. No entanto, o 
que de fato torna-se digno de observação são 
as tentativas de independência da colônia de 
Humbe, tentativas essas falhas, que resultavam, 
entretanto, em terríveis massacres. Como 
consequência de tantos fracassos e em paralelo 
ao desenvolvimento de Luanda, várias greves 
deflagravam-se. De maneira que um dos motivos 
para este cataclismo da sociedade angolana foi 
um artigo da Gazeta de Luanda, o qual continha 
insultos contra a etnia negra. Tempos depois, no 
dia 25 de setembro de 1904, um décimo de todas 
as forças militares estacionadas em Angola deixou 
de existir. Nesse dia, no espaço de apenas duas 
horas, desapareceram em combate 16 oficiais, 12 
sargentos, 109 soldados europeus e 168 praças 
africanos. Agualusa narra, ainda, o seguinte: 

Quando os ecos tal massacre 
chegaram a Luanda soube-se que o 
inferno ficava a sul e que tinha um 
nome: Vau do Pembe! E o império 
empalideceu de medo, de fúria e 
de vergonha. [...] Que um bando de 
selvagens tivesse sido o autor de uma 
tão eficaz operação militar era ferida 
intolerável no orgulho português. Por 
todo o lado só se falava de vingança: 
urgia ensinar aos cuamatos que se 
não desrespeitava impunemente a 
bandeira lusíada. Urgia mostrar ao 
mundo que Portugal estava à altura 

dos seus compromissos internacionais 
e da sagrada missão civilizadora a que 
se propusera (AGUALUSA, 2009, p. 
153).

Tudo isso, como vem a esclarecer a última frase do 
capítulo, resulta no nascimento da república em 
Portugal. Ao que, por sua vez, insuflou ainda mais 
o ódio dos republicanos pelos seus colonizadores, 
de tal maneira que, no início do último capítulo, 

[...] às seis horas e dezoito minutos 
daquele abrupto e interminável 16 de 
junho de 1911, o cônego Nascimento 
entreabriu as portas da sua igreja 
e alongou os olhos preocupados 
para o topo da Rua Direita, tentando 
adivinhar contra a insustentável 
claridade do Sol que nascia o vulto 
transparente de Arcénio de Carpo. 
[...] Esteve assim um bocado, até que 
a luz se tornou insuportável. Então 
gritou para dentro, chamando um 
criadito, e mandou-o que fosse a casa 
do velho madeirense, pois temia que 
algo de muito grave lhe houvesse 
acontecido. Passados alguns instante 
o miúdo voltou correndo, dizendo 
excitadamente que alguém havia 
degolado todos os sete belíssimos 
galos-da-china de Arcénio de Carpo, e 
que era esse o motivo por que o velho 
se atrasara (AGUALUSA, 2009, p. 171).

Mais adiante, deparamos com mais um episódio 
insólito, encenado pela personagem Maria da 
Anunciação. Neste, a pequena de apenas dois 
anos recita os seguintes versos: “Há um olho 
em cada pedra / Uma pedra em cada olhar / Um 
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pedreiro à tua espreita / Que te há de apedrejar” 
(AGUALUSA, 2009, p. 173). Semelhante incidência 
constitui ocorrência daquilo que usualmente é 
chamado, nos estudos literários, de realismo 
mágico ou realismo fantástico, gênero literário 
cujo principal representante europeu no século 
XX foi Kafka. Interpretado avulsamente, o episódio 
d’A cojura pode muito bem ser confundido com 
mera ilustração de uma situação incomum, não 
fosse sua ligação com as tradições angolanas, 
onde acreditava-se – e até hoje, em algumas 
civilizações, acredita-se – que espíritos possuíam 
corpos humanos. Mais que qualquer outra leitura, 
esta ocorrência representa a realidade luandense 
sob o perverso auspício dos conflitos armados. 
Tanto assim que 

[...] com o tempo as pessoas acabaram 
acostumando-se aos estranhos 
talentos da criança e passaram até 
a entreter-se com eles. Aquilo que 
Judite chamava ataques e Severino 
delírios mágicos podia acontecer a 
qualquer momento e, aparentemente, 
sem nenhum controle de Maria da 
Anunciação: de súbito a petiza revirava 
os olhos e punha-se a declamar o 
que pareciam ser charadas em verso, 
num tom baixo e monocórdico, e 
com uma voz que não era a sua. 
Estas manifestações persistiram até à 
adolescência e depois desapareceram 
para nunca mais voltarem. A partir 
de um certo momento criou-se um 
jogo, cada qual a tentar decifrar as 
premonições antes de estas perderem 
o seu sentido oculto ao se tornarem 
realidade (AGUALUSA, 2009, pp. 173-
174). 

Em face de tal fenômeno e de outras ocorrências 
já citadas, Walter Benjamin, mencionado por 
Nascimento e Ramos:

[...] entenderá a narrativa como 
transmissão de experiências entre 
gerações, consoante o movimento 
coletivo de tradições, ao relacionar 
fatos narrados com fatos vivenciados, 
não sendo possível conceber 
narrativa alijada da ideia de memória. 
O narrador, incumbido do trabalho 
de rememorar, ainda que nos 
relate histórias marcadas por visões 
de mundo próprias e peculiares, 
transcende a memória individual, 
sendo a memória sempre coletiva 
e, portanto, social, formada, como 
se quer reiterar, na esteira do grupo 
a que pertence (NASCIMENTO & 
RAMOS, 2011, p. 454).

À parte disso, em meados do ano de 1911, um 
golpe estava sendo arquitetado por parte dos 
luandenses. De tal maneira isto conseguiu ser 
evitado por parte dos colonizadores, que alguns 
dos republicanos que planejavam a revolta – entre 
eles Paixão Franco e César Augusto do Carmo 
Ferreira − acabaram sendo mortos. E o romance 
encerra-se, aliás, com Caninguili em sua loja de 
barbeiro, lendo O progresso de angola, o qual 
ostentava, como manchete principal, a morte de 
seus amigos. Era, pois, o fim provisório de um 
sonho de liberdade, a perda de uma das várias 
batalhas cuja guerra só seria ganha quase setenta 
anos depois, com a conquista da independência 
de sua nação.

3. Considerações Finais 
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Conforme o que foi analisado até agora, podemos 
constatar em A conjura diversos elementos 
constituintes do romance histórico, desde o 
discurso histórico inserido em fatos fictícios 
e vice-versa. A convivência de personagens 
fictícios com personagens reais também é outra 
das características mais caras deste subgênero 
presente no livro, bem como a centralização de 
heróis à margem da história, e, sobretudo, o 
caráter humorístico, que muitas vezes faz-se notar 
em cenas verdadeiramente cômicas − como, por 
exemplo, os trechos em que são contados os 
causos dos “rabudos”, onde vemos a reescrita da 
história sob um ponto de vista desfetichizador e 
burlesco (LUKÁCS, 2011; BAKHTIN, 1990). E, por 
falar em burlesco, as diversas passagens em que 
são narradas festas e convenções nos rementem 
às teorias do romance de Bakhtin acerca do riso, 
da carnavalização e da paródia. Já no tocante 
aos fatos verídicos ali narrados, às revoltas e 
assassinatos, interpretamos, pois, a narrativa 
como testemunho ou, de acordo com Walter 

Benjamin (1994), repositório de uma memória 
coletiva.

Em vista disso, A conjura constitui-se um romance 
polifônico, dignamente histórico, no qual é 
possível observar o convívio de anarquistas 
e republicanos numa época pouco abordada 
tanto pela historiografia em geral quanto pela 
literatura angolana. Igualmente encontramos, 
no romance, as tradições colonialistas de uma de 
suas principais cidades, as expressões linguísticas 
da época, os casos amorosos em meio a tempos 
nebulosos etc. Há também homens idealistas, 
alguns inclusive africanos de pele branca, porém 
quase todos dividindo um mesmo sonho: ver 
Angola independente e completamente livre 
do domínio português. Enfim, em A conjura há 
toda uma série de fatos que Agualusa nos revela 
por meio de uma análise histórica panorâmica, 
oferecendo-nos, além disso, diversos prismas de 
uma sociedade em plena ebulição de conflitos 
armados, com o grito de independência entalado 
na garganta de seu povo.
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